第13章
“咚……咚……咚……”
沉闷的鼓声，从隔壁祠堂方向一下一下传来。
周野皱着眉翻了个身。
昨晚折腾到后半夜，他本来困得眼皮发沉，可那鼓声偏偏不急不缓，一下下敲着，像专门照着人的太阳来。
更烦的是，空气里的香火味越来越重。顺着门缝钻进来，熏得人口发闷。
“妈的，大清早搞什么飞机……”周野不耐烦地睁开眼，抓了把乱糟糟的头发，披上外套，推门走了出去。
天才蒙蒙亮。
晨雾还没散净，村西一片湿凉。
可祠堂门口已经热闹起来。
门檐下挂着一串串红灯笼。门前香案供着整鸡整鸭、鱼肉果品，最中间还摆着一个硕大的猪头。
四个老头正围着香案忙活。其中一个，正是昨晚才见过的村长桑世权。剩下三个，有的捧香，有的拿纸钱，动作都不紧不慢。
而最扎眼的，要数站在香案正中的那个男人。
看年纪，也就四十出头。却瘦得厉害，背有些佝偻，整个人透着一股被掏空的虚弱劲儿，精神头甚至还不如旁边六十多岁的村长。
偏偏他身上套着一件洗得发白的大红新郎服，前挂着红绸花，头上还顶着一顶半旧不新的新郎帽。
那一身红，非但没衬出喜庆，反而把人衬得越发灰败。远远看去，像一块红布裹着一截快要枯掉的木头。
周野盯着他看了好一会儿，忍不住低声嘀咕：“这就是……喜公？”
桑世权正捧着香，眯着眼朝祠堂里拜。听见动静，他立刻回头，脸上瞬间堆起熟络热情的笑。
“哎呀，周专员起这么早？是不是我们这边敲鼓，吵着您休息了？”
“还行。”周野缓步走过去，嘴上应着，眼睛却一直落在那个穿新郎服的男人身上。“村长，这是……”
“请祖，敬喜神。”桑世权说这话时，声音不自觉压低了，神情也比平常严肃不少，“阿杰今天成婚，喜公责任大，天还没亮就得先进祠堂净身请福。只有把这套礼走全了，晚上洞房的时候，才能替新郎镇住喜气。”
周野听得心里别扭。让外人替新郎入洞房，本来就够邪门。现在还要请祖、敬神、净身、请福，层层叠叠弄得跟祭礼似的。
旁边三个老头也转头看向周野，眼神各异。有好奇，有审视，还有种说不清的躲闪。
“来来来，周专员，我给您介绍。”桑世权生怕冷场，连忙挨个指过去。
“这是咱们村账房，桑世顺，红白喜事都归他经手。”
矮胖老头立刻冲周野点头，脸上的褶子挤成一团：“周专员好。”
桑世权又指向另一个瘦高老头：“这位是桑世华，村里辈分高，年纪也最大，说话最有分量。”
桑世华拄着拐杖，站得有些佝偻，花白头发被晨雾打得发。他抬起浑浊的眼睛，上下打量了周野一遍，只从鼻子里轻轻“嗯”了一声，算是打过招呼。
最后，桑世权才把手引向那个穿着大红喜服的男人。语气里，也莫名多了几分慎重。
“这位，就是咱们村现在的喜公，桑世安。”
周野的目光重新落回桑世安身上。
他眼窝深陷，脸色蜡黄，嘴唇也没什么血色。整张脸像被人抽了精气，透着一股长年熬着、耗着的疲惫。
“周专员。”桑世安缓缓抬头，声音有些虚，“昨晚……睡得还习惯？”
周野心里微微一紧。面上却没显露，只淡淡应道：“还行，就是屋子久没人住，有点。”
“能住就好，能住就好。”桑世安点了点头，没再多说。
桑世权清了清嗓子，语气一收，明显郑重起来。
“华哥，顺哥，时辰差不多了。”
话音一落，几个老头脸上的表情顿时都正了。
桑世顺站到香案前，双手捧香，微微低头，开始用一种缓慢又低沉的腔调念词：
“皇天后土为证，列祖列宗垂听：”
“吉良辰，乾坤交泰，新妇入宅，承宗续脉；”
“请喜入堂，代承福运，借阴阳路，引子孙灯；”
“灾厄止步，晦气归井，福寿入户，百煞回避；”
“请……”
“喜公登堂……”
词句古老，拗口，听着像祝词，又像咒文。
念词结束后，桑世安缓缓转身。
他佝偻着背，拖着那身过长的大红喜服，一步一步踏上祠堂门前几级斑驳石阶。那步子虚得很，像脚底踩不实地，可又不得不往前走。
周野下意识朝祠堂里望去。
门是半开的。里面香烟缭绕，黑沉沉一片。一排排祖宗牌位立在供桌后头，在昏暗里若隐若现，透着一股森然。最里面，好像还挂着一幅很大的画像。只是光线太暗，雾气又重，他还没来得及看清。
“砰。”厚重木门已经被桑世权重新关上。最后一点天光，被彻底挡在外面。
周野站在原地，盯着那扇紧闭的门，心里说不上是什么滋味。不过是结个婚，偏偏弄得像在送进什么地方一样，阴森得叫人背后发凉。
“周专员。”桑世权忽然凑近，压着声音笑了笑。“喜公请福的时候，外人不能看，这是老规矩。”
说完，他很快又恢复成那副热情样子：“现在仪式做完了。您要是还没睡够，就先回去补个回笼觉。中午我再叫人来喊您。”
“今天村里可热闹。接亲，吃席，洞房，全都得走一遍。”
“您年轻，多跟大家走动走动，以后工作也好开展。”
“今天村里可热闹，接亲、吃席、洞房，全都得走一遍。您年轻，多跟大家走动走动，以后工作也好开展。”
“行。”周野嘴上答应着，可目光还是忍不住落回那扇祠堂门上。
祠堂大门合上后，门口的气氛明显松了些。
几个老头各自忙开。
烧纸的烧纸，摆供的摆供，动作透着一股刻意的麻利。
周野站了片刻，转身回了隔壁小院。
往硬板床上一躺，本想补觉，脑袋里却乱糟糟地转着画面。
刘秀梅昨晚主动贴上来时，那副红着眼、强撑着顺从的样子。
祠堂里那身刺眼的大红喜服。
“借阴阳路，引子孙灯”那几句冰冷拗口的念词。
最后，所有画面都定格在桑世安那张蜡黄枯槁的脸上。
那哪像新郎？
分明像从棺材里刚拖出来的。
“妈的……”
周野烦躁地翻了个身。
“这鬼地方真邪门。”
他盯着破旧的屋梁，心里忽然冒出一个念头。
难道自己也要跟前面六个一样，被吓破胆，灰溜溜滚蛋？
外面，断断续续的鼓点混着风刮荒草的沙沙声，搅得人更烦。
不过周野确实太累了。
不一会儿，竟迷迷糊糊睡了过去。