第15章

天亮了。

草原上的天亮得很突然，前一秒还是黑漆漆的，后一秒东边的天际就裂开了一道缝，橘红色的光从缝隙里涌出来，像打翻了一罐子颜料。光从坡顶上漫下来，漫过灌木丛，漫过溪水，漫到小燕子脸上。她眯了眯眼，没有动。她的胳膊麻了，腿也麻了，整个人像被钉在了地上。尔泰还缩在她怀里，头枕着她的肩膀，呼吸急促而滚烫，一下一下地喷在她的锁骨上。

她伸手摸了摸他的额头。烫。还是烫。跟昨晚一样烫，甚至更烫了。她的心沉了下去，沉到谷底。

“尔泰。”她轻轻地摇了摇他，“尔泰，你醒醒。”

他没有反应。眼皮动了动，没有睁开。嘴唇裂得起了皮，上面结着暗红色的血痂，一张一合的，像一条被扔上岸的鱼。她慌了，赶紧把手放在他鼻子底下——有呼吸，很烫，很急，像风箱一样呼哧呼哧的。还活着。她松了一口气，可这口气只松了一半就卡在了嗓子眼。他的烧没有退，反而更厉害了。

她小心翼翼地把他从怀里放下来，让他平躺在地上。他的眉头皱了一下，嘴里发出含混不清的声音，像在说什么，又像只是在呻吟。她把盖在他身上的袍子掖了掖，撑着地面想站起来，腿一软，又跌坐回去了。她的腿麻得没有知觉了，像两木头桩子。她使劲捶了捶大腿，又揉了揉膝盖，等了好一会儿才勉强站起来。脚底板一着地，疼得她倒吸一口凉气。昨晚包扎的布条已经松了，沾满了泥巴和血，分不清哪里是泥哪里是血。她不敢看，咬着牙一瘸一拐地走到溪边。

溪水在晨光下亮闪闪的，清得能看见底下的石头和水草。她蹲下来，捧了一捧水，先喝了两口。水冰凉冰凉的，顺着喉咙一路凉到胃里，激得她打了个哆嗦。她又捧了一捧，端回去给尔泰喝。

“尔泰，喝水。”她跪在他身边，把水凑到他嘴边。他的嘴唇动了动，水从嘴角漏进去了一点点，更多的顺着下巴流了下来，淌进脖子里。她赶紧用袖子擦，可水还是流了不少。她又跑回去捧水，来来跑了三四趟，他大概只喝了小半捧。她急得直跺脚，跺完又后悔了——脚底疼得她龇牙咧嘴。

她坐在他身边，把昨天剩下的馕饼拿出来。饼已经硬得像石头了，掰都掰不动。她放到嘴里嚼了嚼，腮帮子都嚼酸了才嚼软了，然后掰开他的嘴，把嚼碎的饼喂进去。他咽得很艰难，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，像有什么东西堵住了。她怕他噎着，又跑去捧了水来喂他。折腾了半个时辰，他只吃了小半块饼。

她靠在土壁上，看着他的脸。晨光照在他脸上，她第一次在白天这么近地看他——以前在京城的时候，她从来没有认真看过他。她只记得他站在尔康旁边，站在永琪旁边，站在所有人的阴影里。可现在她看清楚了。他的眉毛很浓，像两把剑，眉尾微微上扬。他的睫毛很长，在眼下投出一片扇形的阴影。他的鼻子很挺，嘴唇薄薄的，抿着的时候显得有点冷，可现在因为发烧，嘴唇裂起皮，看上去可怜巴巴的。他的颧骨高高地凸出来，脸颊深深地凹进去，瘦得脱了相。她忽然想起以前在京城的时候，他的脸是圆的，肉乎乎的，笑起来还有一点婴儿肥。可现在呢？现在他的脸像刀削出来的，棱角分明，每一个弧度都像在说——他吃了多少苦。

她伸出手，轻轻地碰了碰他的脸颊。手指触到的皮肤滚烫滚烫的，像刚出笼的馒头。她的手指顺着他的颧骨滑到下颌，又滑到耳后。他的耳朵——她愣了一下。他的耳朵后面有一道疤，很长，从耳一直延伸到发际线，已经愈合了，可疤痕是新的，粉红色的，像一条蜈蚣趴在那里。她不知道这道疤是什么时候留下的。她什么都不知道。

她的手指停在那道疤上，轻轻地摸了一下。他的眉头皱了一下，头偏了偏，像在躲。她赶紧缩回手，心扑通扑通地跳，像做了什么亏心事一样。她不知道自己为什么要摸他的脸，她只是——想摸。就是想摸一下。她以前从来没有想过摸他的脸。不，她以前从来没有想过他。他就像背景板一样，永远安安静静地待在角落里，不争不抢，不吵不闹。她跟他说话的时候从来不看他的脸，她只听见他的声音——低低的，慢慢的，带着一点笑意的声音。

可现在她看了。看了就挪不开眼了。

“小燕子。”他忽然开口了。声音很小，含含糊糊的，像隔着一层水。

她赶紧凑过去。“我在！我在呢！你醒了？”

他没有睁眼。他的嘴唇动了动，又说了一句：“别怕。我在。”

她愣住了。他没有醒。他在说梦话。他在梦里说——别怕，我在。他在让谁别怕？是让她吗？还是让别的什么人？她不知道。可她的鼻子酸了。

“我在呢。”她握住他的手，他的手滚烫滚烫的，像一块烧红的铁，“你别说话了，省点力气。”

他没有再说话。他的手无意识地握了握她的手，握了一下就松了，像用完了所有力气。她握着他的手，没有松开。她的手比他小很多，只能包住他的手指，可她握得很紧，像握着一救命稻草。

太阳渐渐升高了。阳光从坡顶上照下来，照进坑里，照在两个人身上。小燕子眯着眼睛，看着远处的草原。草很绿，天很蓝，云很白，像一幅画。她从来没有觉得草原这么好看。前几天她一个人赶路的时候，只觉得草原又大又空，大到让人害怕，空到让人心慌。可现在她看着草原，忽然觉得——其实也没有那么可怕。只要他在，就不怕。

她正想着，忽然听见了什么。

很远的地方，有一个声音。不是风声，不是水声，不是鸟叫声。是——马蹄声。很多马蹄。她趴在地上，耳朵贴着泥土。震动。地面的震动。从营地的方向传来，越来越近，越来越响。她的心猛地缩紧了，像被人攥了一把。不。不会的。塞娅说了让他们走。她说“你们走，我不想再看见你们”。她说的是“你们走”。她不会反悔的。她不会——

马蹄声越来越近了。她已经能看见远处扬起的烟尘了，黄蒙蒙的一片，像沙尘暴一样从地平线上涌过来。烟尘下面是一队骑兵，黑压压的，至少有二三十个人。他们骑着马，举着旗，像一支箭一样朝这边射过来。

小燕子的大脑一片空白。然后所有的血都涌上了头顶。

塞娅反悔了。

她猛地爬起来，扑到尔泰身边。“尔泰！尔泰你醒醒！他们追来了！”她拼命地摇他，他的头随着她的摇晃摆来摆去，像断了线的木偶。他的眼睛动了动，没有睁开。他的嘴唇动了动，发出一个模糊的音节，听不清是什么。

“尔泰！”她快哭了，声音都变了调，“你醒醒啊！他们来了！我们得走！”

他醒了。或者说，他半醒了。他的眼睛勉强睁开了一条缝，瞳孔涣散，找不到焦点。他看着她，看了很久，像在看一个不认识的人。然后他的嘴唇动了动，说了两个字：“走……快……”

“对！走！我们快走！”她一把拽起他的胳膊，搭在自己肩上，使出吃的劲儿把他从地上拖起来。他的腿软得像面条，膝盖弯成一个奇怪的弧度，本站不住。她把他架起来，他整个人压在她身上，沉得像一座山。

“你倒是用力啊！”她急了，声音都劈了，“你用力啊！”

他没有反应。他的头垂在她肩上，眼睛又闭上了。他的呼吸急促而滚烫，一下一下地喷在她的脖子上，烫得她起了一层鸡皮疙瘩。她知道他不行了。他的身体已经到了极限，连站都站不住了，更别说跑。

可她不能让他死在这儿。

她咬着牙，架着他往前走。一步，两步，三步。她的脚底板踩在碎石和草上，疼得她每走一步都要抽一口气。她的腿在发抖，胳膊在发抖，浑身上下都在发抖。可她不能停。停了就是死。

马蹄声越来越近了。她回头看了一眼——骑兵已经离他们不到一里地了，她能看见他们头盔上的红缨，能看见马匹奔跑时掀起的草屑。他们很快，比走路快十倍、二十倍。她跑不过他们。她连走都走不稳，她跑不过马。

她停下来，站在草地上，大口大口地喘气。风从西边吹来，吹在她脸上，凉凉的。她把尔泰放下来，让他靠在路边的一块石头上。他的头歪向一边，嘴角流出一丝口水，混着血丝。她蹲下来，看着他的脸。他瘦得脱了相的脸上全是汗，额前的碎发湿漉漉地贴在头皮上，像一丛被雨打过的草。她的眼泪掉下来了，啪嗒啪嗒地砸在他手上。

“尔泰。”她叫他的名字，声音在抖，“尔泰，我对不起你。我跑不过他们。我……”

她没有说完。她站起来，转过身，面对着骑兵来的方向。她张开双臂，挡在尔泰面前。她不会骑马，不会射箭，不会打架。她连一只鸡都不敢。可她不怕死。她死也要挡在他前面。

马蹄声像雷一样滚过来。大地在震动，空气在震动，她的心脏在腔里扑通扑通地跳，跳得像要炸开。她能看见领头那个人的脸了——粗犷的、晒得黝黑的、布满风霜的脸。他的眼睛很小，眯成一条缝，像鹰一样盯着她。他的手里攥着一把弯刀，刀刃在阳光下闪着白光。

她站在那儿，腿在抖，手在抖，嘴唇在抖。可她没动。她张开双臂，像一堵墙。像在地窖里挡在追兵面前一样。她不怕。她不怕死。她只怕他死。

“停下！”她喊，声音尖利得像刀子划过铁器，“你们给我停下！”

马匹在距离她不到十步的地方急停。马嘶鸣着，前蹄高高扬起，踢起漫天的尘土。尘土呛得她睁不开眼，她眯着眼睛，咳嗽了几声，可她没有后退一步。她站在那儿，站在尘土和马蹄之间，站在尔泰面前。

领头的那个人勒住马，居高临下地看着她。他的目光从她脸上移到她身后——尔泰靠在石头上，头歪着，脸色白得像死人，身上的伤口还在渗血。他看了一会儿，皱起了眉头。

“让开。”他用生硬的汉语说。

“不让！”她扬起下巴，“你们要抓他就先了我！”

领头的人沉默了一会儿。他看了看尔泰，又看了看她，忽然叹了一口气。他转过头，对身后的人说了几句蒙古语。小燕子听不懂，可她看见那些骑兵互相看了看，有人摇了摇头，有人耸了耸肩。然后领头的人转回头，看着她，说了一句她意想不到的话。

“公主说，让你们走。我们不是来抓你们的。”

小燕子愣住了。“那你们来什么？”

领头的人指了指尔泰。“公主说，他受伤了，走不远。让我们……送他一匹马。”

小燕子张大了嘴，半天合不拢。她以为自己听错了。塞娅派追兵来，不是来抓他们回去的，是来送马的？她瞪大眼睛看着那个人，想从他的表情里看出阴谋的痕迹。可那个人的脸上只有不耐烦和无奈，像在做一个他不情愿却又不得不做的差事。

“马在那边。”他朝身后努了努嘴。两个骑兵从队伍后面牵出一匹马来，枣红色的，鬃毛油亮油亮的，一看就是好马。马背上挂着一个皮囊，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。他们把马牵到她面前，把缰绳塞到她手里。她愣愣地接过来，不知道该说什么。

领头的人又说了几句蒙古语，她一个字都没听懂。他见她一脸茫然，叹了口气，用蹩脚的汉语说：“药。吃的。公主给的。”他指了指马背上的皮囊。然后他调转马头，带着骑兵们走了。马蹄声渐渐远去，烟尘渐渐散去，草原又恢复了安静。像什么都没有发生过一样。

小燕子站在原地，手里攥着缰绳，愣了很久。她低头看了看那匹马——枣红马，温顺地低着头，用鼻子拱她的手。她又看了看马背上的皮囊，伸手摸了摸，里面硬硬的，不知道是什么。她解开皮囊的绳子，往里一看——是药。包好的药，一包一包的，用白纸包着，上面写着蒙古文，她看不懂。药的旁边是几张馕饼，比她从厨房偷的好多了，白白的，软软的，还带着热气。最底下是一个小瓷瓶，拔开塞子一闻，是酒。烈酒。她不知道塞娅为什么给他们酒，可她忽然明白了——塞娅知道尔泰的伤需要处理，需要药，需要酒来消毒。她知道。她什么都知道。

小燕子蹲在地上，抱着那个皮囊，忽然哭了。她哭得稀里哗啦的，鼻涕眼泪糊了一脸。她不知道自己在哭什么。是哭尔泰的伤，还是哭塞娅的良心发现，还是哭自己刚才以为要死了结果虚惊一场——她不知道。她只是觉得心里堵得慌，哭出来就好多了。

“小燕子……”

她猛地抬头。尔泰不知道什么时候醒了，靠在石头上，半睁着眼睛看她。他的嘴唇动了动，又说了一遍：“小燕子。”

“我在！”她扑过去，抓住他的手，“你醒了！你终于醒了！”

他看着她，目光还是涣散的，可里面有一点点光了。他看了看她手里的皮囊，又看了看旁边的枣红马，嘴唇动了动，像想说什么，可没有说出来。

“是塞娅。”小燕子赶紧解释，“她派人送来的。马，药，吃的。她不是来抓我们的。她是来……来帮我们的。”她说着说着又哭了，“我刚才还以为我们要死了，我吓死了你知道吗？我以为我再也回不了京城了，我以为你要死在这儿了，我——”

“别哭。”他说。声音很小，小得像蚊子哼，可那两个字清清楚楚的，像钉子一样钉进她心里。

她愣了一下，擦了擦眼泪。“我没哭。”她抽了抽鼻子，“谁哭了？我才没哭。”

他看着她，嘴角动了一下。笑了。很淡很淡的笑，像风从湖面上吹过，皱了一下，又平了。可那是一个笑。他在笑她。她应该生气的，可她生不起来。她看着他嘴角那个浅浅的弧度，忽然觉得心里那个东西又动了一下。比昨天更大一点，更清楚一点。像种子从土里拱出来了，冒出了一点点嫩芽。

“你笑什么笑！”她假装生气地推了他一下，“你都这样了还有力气笑！”

他没有回答，只是看着她。他的眼睛还是红红的，眼眶下面有很深的黑眼圈，可他的目光很柔和，像月光洒在水面上。他看了她很久，久到她的耳朵又开始发烫了。她移开目光，假装很忙地翻那个皮囊。

“你看，有药！还有饼！还是热的呢！你饿不饿？我给你掰一块？”她手忙脚乱地掏出饼来，掰了一小块，塞到他手里。他接过来，没有吃，看着她。

“你吃了吗？”他问。

她愣了一下。“我……我吃过了。”她撒了谎。她昨天只吃了半块饼，今天早上什么都没吃。可她不想让他知道。他已经够难受了，不能再让他担心。

他看着她，没有说话。然后他把那块饼递回给她。“你吃。”他说。

“我不饿！”

“你瘦了。”他说。声音很轻，轻得像一片羽毛落在水面上。

她的鼻子一酸，差点又哭了。她使劲眨了眨眼，把眼泪回去，然后把饼塞回他手里。“你少废话！你比我瘦多了！你看看你，胳膊跟柴火棍似的！你先吃！你吃完了我再吃！”

他没有再推。他低下头，小口小口地咬着饼。他嚼得很慢，每一口都要嚼很久才能咽下去。她蹲在他面前，看着他吃饼，忽然觉得——这个人，她以前怎么就没有看见他呢？他一直都在啊。一直站在她身边，安安静静的，不争不抢的。她跟永琪闹脾气的时候，是他来哄她。她闯了祸被皇上骂的时候，是他替她求情。她饿了的时候，是他去御膳房偷东西给她吃。他一直在。可她从来没有看见他。

她伸出手，轻轻地把他额前湿漉漉的碎发拨到一边。他愣了一下，抬起头看她。她的手指停在他的额角，停了一下，然后缩了回去。两个人都没有说话。风从草原上吹过来，吹动她的头发，吹动他的衣角。枣红马在旁边低头吃草，尾巴一甩一甩的，赶着苍蝇。溪水在远处潺潺地流，阳光暖洋洋地照在身上。

她忽然觉得，其实这样也挺好的。虽然没有轿子，没有房子，没有好吃的点心好喝的茶。可有他。有他就够了。

“尔泰。”她叫他。

“嗯？”

“你会好起来的。”她说，语气里带着一种不容置疑的坚定，“我保证。你会好起来的。然后我们回京城。回你家。你娘做了好多好吃的等着你。你听见了吗？”

他看着她，看了很久。然后他点了点头。

“好。”他说。

她笑了。笑得露出两颗小虎牙，笑得眼睛弯弯的，像月牙。“那说好了！拉钩！”她伸出小指。他看着她的手指，愣了一下，然后也伸出小指。他的手在抖，手指弯了半天才弯过来，勾住了她的小指。他的手指滚烫滚烫的，像一烧红的铁丝，缠在她凉凉的小指上。

“拉钩上吊，一百年不许变！”她用力地摇了摇，然后松开手，站起来，拍了拍屁股上的土。“好了！我们现在有马了！有药了！有吃的了！我就不信我们回不去！”

她把皮囊挂到马背上，又把尔泰从地上扶起来。他靠在她肩上，比昨天轻了一点点——她不知道是错觉还是他真的又瘦了。她把马牵过来，想把他扶上马背。可他太高了，腿又使不上劲，她试了好几次都上不去。最后她蹲下来，让他踩着她的肩膀往上爬。他死活不肯，她急了，吼了一嗓子：“你要是不上去，我们就都死在这儿！你选！”

他咬了咬牙，踩着她的肩膀，她使出吃的劲儿往上一顶，他终于翻上了马背。他趴在马背上，像一袋面粉一样瘫着，手抓着马鬃，指节发白。她拍了拍手，满意地点了点头。“好！我们走！”

她牵着马，一瘸一拐地往前走。枣红马温顺地跟着她，时不时地用鼻子拱她的后背，像在催她快一点。她走得很慢，可她没有停。她不能停。她要带他回家。

尔泰趴在马背上，低头看着她的背影。她的衣裳破破烂烂的，后背全是泥巴和汗渍。她的头发乱得像鸟窝，上面还沾着几草。她的脚——他看见了她的脚。脚底板烂得不成样子，每一步踩下去都在地上留下一个淡红色的脚印。可她走得很稳。一步一步的，稳稳的。

他忽然觉得眼眶发酸。他伸出手，轻轻地碰了碰她的头发。她愣了一下，没有回头。

“嘛？”她问。

他没有回答。他的手指从她的头发上滑下来，落在她的肩膀上，停了一下，然后缩回去了。他趴在马背上，闭上眼睛，嘴角弯了弯。

“没事。”他说。

风从草原上吹过来，吹动她的头发，吹动他的衣角。阳光照在他们身上，暖洋洋的。枣红马迈着碎步，不紧不慢地走着。远处的地平线上，有一片云，白白的，软软的，像一座山，又像一扇门。门的那边，是京城。是家。

她牵着马，他趴在马背上，两个人，一匹马，走在无边无际的草原上。路很长，可她没有怕。他在，就够了。