第2章
声音一下子拔高，尖得刺耳。
“哪个天的？”
我爸还是不说话。
他一口接一口地抽烟。
烟灰掉了一截在裤子上，他也没管。
“你说话啊！”我妈急了，推了他一把。
我爸的身体晃都没晃。
他像一座石像。
“因为烧秸秆。”
他终于开口，声音哑得像破锣。
“烧秸秆？”我妈愣住了，“家家都烧，凭啥就罚我们？”
“有人举报。”
“谁？”
我爸沉默了。
他把烟头摁进烟灰缸，摁了很久。
火星灭了。
他的头也埋了下去。
我妈站在那里，口起伏。
她好像明白了什么。
眼泪一下子就涌了出来。
她没哭出声。
就是眼泪，一串一串往下掉。
掉在桌子上。
啪嗒，啪嗒。
过了好一会儿。
她用手背抹了把脸。
她没骂人。
她只是说了一句话。
一句很轻的话。
“他的甘蔗。”
我心里一震。
“他的甘蔗，我家那台破拖拉机，给她家拉了八年。”
“一分油钱没要过。”
“一烟没接过。”
“坏了都是咱自己修。”
我妈的声音开始发抖。