第2章

中介的效率很高。

业主急着出国，巴不得马上脱手。

价格上，中介帮我砍了两万块钱。

签合同，付款，过户。

所有的手续，三天之内全部办完。

第四天上午，房产证和钥匙就到了我手上。

这三天，我表现得和往常没有任何不同。

买菜，做饭，打扫卫生。

周明和苏晴以为那天的事情已经翻篇了。

苏晴甚至开始在我面前，有意无意地提起她父母的喜好。

“妈，我妈她不喜欢吃辣，以后咱们家做菜，就别放辣椒了。”

“还有，我爸他习惯早上六点就起来看新闻，声音可能有点大，您多担待。”

我听着，不点头，也不摇头。

只是把菜盛好，放到她面前。

“吃饭。”

她讨了个没趣，悻悻地闭了嘴。

周明在饭桌下，用脚碰了碰我，眼神里带着恳求。

我假装没看见。

拿到新房钥匙的那个下午，我没有通知任何人。

我回“家”，回到我的次卧。‍⁡⁤⁣⁣

我的东西不多。

几件换洗的衣服，一些用品，还有床头柜里，一个锁着的小木盒子。

里面是我的全部家当。

我父母留下的几件首饰。

还有那本已经作废的，我原来那套福利房的房本。

我把它们全部装进一个行李箱。

然后，我把我房间里，所有我买的东西，都收拾了出来。

床，衣柜，梳妆台，甚至窗帘。

我给楼下的收废品师傅打了个电话。

“师傅，上来一下，22楼，有家具要处理。”

师傅很快上来了。

“阿姨，这些……可都还新着呢！”

“处理掉。”

“这，这太可惜了，我给不了几个钱啊。”

“钱无所谓，你今天之内，必须帮我搬走，清空。”

我给了师傅五百块钱。

他高高兴兴地叫人来搬东西。

叮叮当当的声音，响了整整一个下午。

苏晴打来电话。

“妈，你在家吗？我听见家里好大动静。”‍⁡⁤⁣⁣

“嗯。”

“怎么了？装修吗？”

“不是。”我说，“清垃圾。”

苏晴在那头沉默了。

傍晚，周明和苏晴下班回来。

一打开门，就愣住了。

客厅还是那个客厅。

但原本属于我的那间次卧，此刻房门大开。

里面空空如也。

像一个被人洗劫过的毛坯房。

只有墙上，因为挂过相框，留下一个浅浅的白印子。

我正站在客厅中央，脚边是一个行李箱。

周明脸色煞白，冲了过来。

“妈！你这是嘛？！”

“家具呢？我房间里的东西呢？”

“处理了。”我淡淡地说。

“处理了？为什么啊！”他声音都在抖。

苏晴站在他身后，看着空荡荡的房间，眼神复杂，一言不发。

我拎起我的行李箱，拉杆在光滑的地砖上，发出咔哒咔哒的声响。

我走向门口。‍⁡⁤⁣⁣

“你说得对。”

我没有回头看他。

“家里住不开。”

“所以，我自己住。”

周明彻底慌了，他跑过来，一把抓住我的行李箱拉杆。

“妈！你去哪儿啊！你别吓我！”

“你是不是生我气了？我错了妈！我不该那么说！你别走！”

“亲家下个月就来了，我总得给他们腾个地方。”

他还在解释。

还在试图让我理解他的“苦衷”。

我看着他，忽然觉得很可笑。

我用力，把行李箱从他手里抽出来。

“放手。”

我的声音不大，但很冷。

周明被我吓得松了手。

我拉着箱子，打开门，头也不回地走了出去。

身后传来苏晴的惊呼，和周明带着哭腔的喊声。

“妈——！”

我没有停。

我走进电梯，按了“1”。‍⁡⁤⁣⁣

电梯门缓缓关上，隔绝了他的声音。

换到另一栋楼

我按了顶楼数字。28。

走出电梯，我用钥匙打开了斜对面的房门。

走进去，反锁。

我把行李箱放在玄关，没有开灯。

走到阳台边。

从这里，能清晰地看到对面22楼的灯光。

能看到那间，曾经属于我的次卧，此刻黑漆漆的，像一个空洞的眼眶。

我的手机开始疯狂震动。

是周明。

一遍又一遍。

我没接。

过了一会儿，信息涌了进来。

“妈，你去哪了？你接电话啊！”

“妈，我错了，你回来好不好？”

“苏晴也知道错了，我们这就去乡下把老宅收拾出来，我们不住了，给你住！”

看到最后一条，我笑了。

你看，他还是不懂。

他以为我想要的，是乡下那栋破房子。‍⁡⁤⁣⁣

手机安静了一会儿，又震动起来。

是苏晴。

“妈，对不起，都是我的错。您别生周明的气，他也是夹在中间难做。您先回来，有什么事我们好好商量。”

我把手机调成静音，扔在沙发上。

世界清净了。

我给自己烧了壶水，泡了杯茶。

新家的味道，有点陌生。

但这种陌生，让我感到了前所未有的自由。

我住了进去，没有告诉任何人。

周明和苏晴找疯了。

他们去了乡下老宅，去了我所有可能投靠的亲戚家。

一无所获。

第三天，亲家母和亲家公，提前来了。

我从阳台上，看到他们大包小包地从一辆出租车上下来。

像两只占领了新巢的鸟，趾高气扬。