第1章

我嫁进沈家三年，夫君战死沙场的消息传回来时，我哭了眼泪。

婆母拍拍我的肩："孩子，子还得过。"

我以为她是安慰我，没想到她转头就给我塞了一个新夫婿。

我不愿意，她跪在祠堂里哭："沈家不能断后啊！"

我心软了，认了。

新夫婿对我好，孩子也乖巧，子虽算不上圆满，却也安稳。

直到三年后，一封加急军报送到家门口。

信上只有一行字："沈将军凯旋，命夫人速往城门相迎。"

我手抖得拿不住信纸，身后新夫婿抱着孩子问我："娘子，谁来的信？"

堂屋里，婆母的茶盏"啪"地碎在地上。

我嫁进沈家六年。

前三年，夫君沈聿是京城所有女子的梦。

他家世显赫，少年成名，是当朝最年轻的将军。

我以为我嫁给了天底下最好的男儿。

可新婚燕尔，他便奉旨出征，此后三年，音讯全无。

直到一封阵亡的军报，送抵沈家。

我哭了眼泪，感觉天都塌了。

婆母沈老夫人拉着我的手，拍了拍：“舒儿，人死不能复生，子还得过。”⁤‍

我以为她是安慰我。

没想到，她转头就给我物色了一个新夫婿。

那人叫周文，是沈家的一个远方族亲，家道中落，来京城投奔。

他性子温和，读过几年书，眉眼间甚至有几分像年轻时的沈聿。

我当然不愿意。

我心里只有沈聿，哪怕他死了，我也是沈家的妇，是他的妻。

可婆母在沈家祠堂里跪了一天一夜。

她哭着对我说：“舒儿，沈家不能断后啊！聿儿是独子，他走了，沈家的香火就断了。”

“我求求你，就当是为了我这个老婆子，为了沈家列祖列宗，给沈家留个后吧。”

我的心，在那一刻软了。

我认了。

我与周文没有大办，只是在家里摆了一桌酒，请了几个族中长辈，这事就算定了。

外人只当我这个寡妇，招了个入赘的，帮衬家里。

周文对我很好，细致入微。

他知道我心里苦，从不强求我什么，只是默默地照顾我的起居。

一年后，我生下了安安。

是个男孩。

沈老夫人抱着孩子，老泪纵横，在祠堂里烧了三天的高香。

安安的出生，仿佛冲淡了沈家所有的阴霾。

周文把安安视若己出，疼爱得不行。⁤‍

我的心，也渐渐被这对父子捂热了。

子就这样不咸不淡地过了三年。

安安两岁了，会摇摇晃晃地跑，会抱着我的腿，声气地喊“娘”。

周文在一家书铺里当账房，每天回来都会给安安带一小包糖人。

我以为，这辈子大概就这样了。

虽然心里总有一块地方是空的，但看着乖巧的儿子，和温和的夫君，也算是一种安稳。

直到今天。

一个风尘仆仆的传令兵，骑着快马，在沈家大门口勒停。

他手里高举着一封盖着火漆的加急军报。

“圣旨！沈聿将军大破敌军，不凯旋！特命沈夫人在三后，辰时，于朱雀门外相迎！”

传令兵的声音，像一道惊雷，在沈家门口炸开。

周围的邻里探头探脑，议论纷纷。

“沈将军？哪个沈将军？”

“还能是哪个，就是咱们这沈家的，三年前不是说战死了吗？”

“我的天，没死？还打赢了？”

我站在院里，浑身的血都凉了。

手里的针线筐“啪嗒”一声掉在地上，绣了一半的鸳鸯滚进了尘土里。

沈聿……没死？

他回来了？

怎么可能……⁤‍

我恍惚地接过那封信，信纸很薄，却重如千钧。

上面只有一行字，字迹龙飞凤舞，是我熟悉的笔迹。

“速来城门相迎。”

没有称呼，没有问候，只有一句冰冷的、不容置喙的命令。

是沈聿的字。

是他。

我手抖得几乎拿不住信纸。

身后，周文抱着安安走出来。

安安看见我，伸出小手要抱抱。

“娘，抱。”

周文温柔地拍着孩子的背，轻声问我：“娘子，脸色怎么这么差？谁来的信？”

我张了张嘴，一个字也说不出来。

堂屋里，沈老夫人正在喝茶。

听到外面的动静，她端着茶盏走到门口。

当她的目光落在我手里的信纸上时，她脸上的血色瞬间褪尽。

“啪！”

青花瓷的茶盏，从她颤抖的手中滑落，在青石板上摔得粉碎。