谢云岫走后，沈渡的剑没有落下。
每卯时起床，骑马去竹林，练一个时辰。劈、刺、站桩、对空练习，一样不落。周大牛起初还担心他一个人闷得慌，后来见他每回来时神清气爽，也就放了心，只是每早起给他煮的鸡蛋，从两个变成了三个。
“练武费身子，多吃点。”周大牛说。
沈渡也不推辞，接过来就吃。吃了三个月，身上的肉紧实了一圈，原先那件青衫穿在身上，肩膀处竟有些绷了。周大牛看见了，咧嘴直乐：“沈公子，你壮了。回头我给你做件新的。”
沈渡低头看看自己，也笑了。
这三个月里，子过得平静。
赵恒没有再出现。孟昭偶尔来喝茶，带来一些城中的消息——谁升官了，谁被贬了，谁家的公子又闯祸了，谁和谁在诗会上吵起来了。沈渡听着，像听故事一样，听过就忘。
陆老先生在放榜之后便离开了。他中了，虽然名次不高，但终究是中了。走的那天，他特意来向沈渡道别。沈渡送他到门口，他回过头，那张满是皱纹的脸上，带着一种说不出的表情。
“沈公子，多谢这段子的照应。”
沈渡摇摇头：“老先生客气了。”
陆老先生看着他，忽然问了一句：
“你往后打算做什么？”
沈渡想了想，老实回答：“不知道。”
陆老先生笑了，笑得脸上的皱纹更深了。
“不知道好。知道了，反而走不远。”
他说完，转过身，背起那个旧包袱，一步一步往街口走去。沈渡站在门口，看着他的背影，看了很久。那背影瘦得像一竹竿，在冬的寒风里微微晃着，却始终没有倒下。
沈渡忽然有些羡慕他。
考了十五次，终于中了。往后呢？去做官？去做官之后呢？
他不知道，陆老先生大概也不知道。
但人活着，不就是因为不知道吗？
—
子一天一天地冷下去。
院子里的石榴树落光了叶子，只剩光秃秃的枝丫，在寒风里瑟瑟发抖。周大牛在树下堆了一堆落叶，说是等开春了当肥料。沈渡每次经过，都要看一眼那堆落叶，看一眼那棵光秃秃的树，心里想着：来年这个时候，自己会在哪里？
他也不知道。
腊月里，玉京下了一场大雪。
雪很大，下了一天一夜，把整座城都盖成了白色。沈渡早上起来推开门，看见满院的雪，愣了好一会儿。他上辈子在南方长大，后来在北方的城市打工，见过雪，但没见过这样的雪——厚厚的一层，软软的，松松的，踩上去咯吱咯吱响。
周大牛在雪地里跑来跑去，像个孩子。他把雪扫成一堆，堆了一个雪人，用两颗炭做眼睛，用一胡萝卜做鼻子。堆完了，站在旁边看，笑得眼睛眯成一条缝。
“沈公子，你看，像不像你？”
沈渡走过去看了看，雪人歪歪扭扭的，确实有些像——那件青衫，那个旧包袱，那股子穷酸气。
他笑了，弯腰团了一个雪球，砸在周大牛身上。
周大牛愣了一下，然后也团了一个雪球，砸回来。
两个人在院子里打了一场雪仗，打到浑身是雪，气喘吁吁，才停下来。周大牛蹲在雪地里喘气，沈渡靠着石榴树，看着天上的云。
雪后的天格外蓝，蓝得像假的。几朵白云飘在上面，慢慢的，悠悠的，像在散步。
沈渡忽然想起那夜在竹林里，谢云岫说的那句话：
“深林人不知，明月来相照。”
他不知道自己是不是那种人。但他知道，此刻站在这雪地里，看着这蓝天，心里是安宁的。
—
腊月二十三，小年。
周大牛从早上就开始忙活。扫房子，祭，煮糖瓜，炸丸子，忙得脚不沾地。沈渡想帮忙，被他推出厨房：“你是读书人，哪能这个？去去去，坐着喝茶去。”
沈渡只好坐着喝茶。
但坐着也坐不安生。周大牛一会儿喊他：“沈公子，帮我把那筐萝卜搬进来！”一会儿又喊他：“沈公子，你看看这像贴得正不正？”沈渡一趟一趟地跑，倒比他还忙。
傍晚的时候，铺子里来了几个茶客，都是熟客，知道今小年，特意来坐坐。周大牛端出刚炸的丸子和糖瓜，请大家尝。茶客们一边吃一边夸，夸得周大牛脸都红了。
沈渡坐在角落里，看着这些人，看着这热闹，心里忽然有些恍惚。
他想起上辈子的年。
那时候过年，是一个人过。除夕夜买一盒速冻饺子，煮了吃，吃完看春晚，看完睡觉。没有鞭炮，没有团圆饭，没有人说话。
那时候他觉得，过年也就是那么回事。
现在他才知道，原来过年可以是这样。有人喊你帮忙，有人给你煮糖瓜，有人和你一起坐在桌前，说着闲话，喝着粗茶。
原来这就是人间。
那天晚上，茶客们散了之后，周大牛又端出一碗热汤，放在沈渡面前。
“喝了，暖暖身子。”
沈渡端起碗，喝了一口。汤是骨头汤，熬了一整天，又浓又白，喝下去整个人都暖了。
他看着周大牛，忽然问了一句：
“大牛，你过年不回老家吗？”
周大牛愣了一下，然后摇摇头。
“不回了。铺子走不开。再说，回去一趟，来回要半个月，路费也不少。”
他顿了顿，笑了笑。
“等我攒够了钱，把我娘接来，以后就在这儿过年。”
沈渡看着他，没有说话。
周大牛也看着他，忽然问：
“沈公子，你呢？你过年回去吗？”
沈渡想了想，摇摇头。
“不回了。”
周大牛点点头，没有再问。
他知道沈渡是孤儿。沈渡没有说过，但他知道。
他只是拍了拍沈渡的肩膀，说了一句：
“那咱们一起过。”
—
腊月二十八，孟昭来了。
他来的时候脸色不对，比上次来说赵恒打听他时还要沉几分。沈渡一看他那脸色，就知道有事。
果然，孟昭坐下之后，第一句话就是：
“谢云岫出事了。”
沈渡手里的茶碗一晃，茶水洒了出来。
他看着孟昭，没有说话。
孟昭叹了口气，继续说下去：
“他家里那件事，我打听清楚了。谢家在北边有桩生意，和当地一个豪强结了仇。谢云岫这次去，是去平事的。本来以为能和平解决，谁知道那豪强不讲规矩，设了埋伏。”
沈渡的喉咙有些发紧。
“他……他怎么样了？”
孟昭摇摇头。
“不知道。消息传回来的时候，只说人失踪了。谢家派人去找，还没找到。”
沈渡沉默了很久。
他把茶碗放下，站起来，走到窗前。窗外的天灰蒙蒙的，像是又要下雪。街上的人来来往往，都在忙着置办年货，没有人知道，在很远很远的北边，有一个人失踪了。
他想起谢云岫策马远去时回头喊的那句话。
“沈兄——别忘了练剑——”
他想起那天在竹林里，谢云岫说的那句话。
“等我回来，再教你新的。”
他站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天，看了很久。
孟昭走过来，站在他旁边。
“沈兄，你别太担心。谢家的人脉广，肯定能找到的。”
沈渡没有说话。
过了很久，他才开口。声音很轻，像是在问孟昭，又像是在问自己。
“我能做什么？”
孟昭愣了一下，没有回答。
沈渡也没有再问。
他只是站在那里，看着窗外。看着那些来来往往的人，看着那些置办年货的百姓，看着那些不知道人间还有离散的人。
—
那天晚上，沈渡没有睡着。
他躺在床上，翻来覆去，脑子里全是谢云岫的影子。初遇时月光下的那张笑脸，教他站桩时的认真，和他对练时的耐心，策马远去时回头喊的那句话。
他想起谢云岫说的那句“你和我大概是同一类人”。
同一类人。
他不知道自己是不是和谢云岫同一类人。但他知道，这个人是他的朋友。是来到这个世界之后，第一个让他觉得可以信任的朋友。
现在这个朋友，失踪了。
他躺在黑暗中，睁着眼睛，看着窗外的月光。月光透过窗纸照进来，在墙上投下一片朦胧的光影。那些光影静静地挂在那里，一动不动。
他想起了很多事情。想起那个雨夜，想起周大娘的那碗粥，想起阿拾抱着《千字文》站在牌坊下的样子，想起周大牛蹲在井边磨墨的背影，想起孟昭那句“今年别考了”。
这些人，都对他好。
这些人，都是他的朋友。
他不能失去他们。
—
第二天一早，沈渡去了谢家。
谢家在城东，是一座很大的宅子，门前有两棵老槐树，树上的叶子早就落光了，光秃秃的枝丫伸向天空。门口站着两个家丁，都是愁眉苦脸的，没有半点过年的喜气。
沈渡走上前，拱了拱手。
“在下沈渡，是谢公子的朋友。敢问府上，可有谢公子的消息？”
那两个家丁对视一眼，其中一个摇了摇头。
“还没有。公子爷，您请回吧。有消息我们也不知道，那是老爷太太才知道的事。”
沈渡点点头，从怀里摸出那块玉佩，递过去。
“烦请把这个交给谢老爷，就说沈渡求见。”
那家丁接过玉佩，看了一眼，脸色变了变。他把玉佩递给另一个家丁，那家丁接过来一看，也变了脸色。
“公子爷，您稍等。”
一个家丁拿着玉佩进去了，另一个家丁把沈渡请进门房坐下，端了一碗茶来。
沈渡坐在那里，等着。
等了约莫一炷香的功夫，那个家丁出来了，后面跟着一个中年人，穿着锦袍，面容和谢云岫有几分相似，只是老了些，脸上带着愁容。
那中年人走到沈渡面前，看了看他，把那块玉佩还给他。
“你就是沈渡？”
沈渡站起身，拱了拱手。
“正是。”
中年人点点头，叹了口气。
“云岫那孩子，在我面前提起过你。他说你是个有意思的人，写的诗好，人也好。”
沈渡没有说话。
中年人看着他，沉默了一会儿，忽然问：
“你来做什么？”
沈渡看着他，一字一句地说：
“我想知道谢兄的消息。如果有什么需要我做的，请一定告诉我。”
中年人看了他很久，目光里有一种说不清的东西。像是意外，又像是欣慰，又像是无奈。
最后，他摇了摇头。
“还没有消息。北边派人去了，还没传信回来。”
沈渡点点头，拱了拱手。
“多谢。若有什么消息，请一定告知。”
中年人看着他，忽然问了一句：
“你会武？”
沈渡愣了一下，点点头。
“会一点。”
中年人点点头，没有再说话。
沈渡告辞出来，走出谢家的大门，站在那两棵老槐树下，看着灰蒙蒙的天。
天更暗了，像是又要下雪。
他站了一会儿，然后转过身，往回走。
—
腊月二十九，除夕前一。
铺子里比往常冷清了许多。大多数人家都在家里准备过年，没人出来喝茶。周大牛也不在意，乐得清闲，在厨房里忙活着准备年夜饭的东西。
沈渡坐在窗边，看着窗外发呆。
忽然，门口传来一阵脚步声。
他抬起头，看见一个人走进来。
那人穿着一身灰扑扑的棉袍，风尘仆仆，脸上带着疲惫。他一进门，四下看了看，然后目光落在沈渡身上。
沈渡愣住了。
那是谢云岫。
他瘦了很多，脸色蜡黄，嘴唇裂，像是走了很远的路，吃了很多苦。但那双眼睛还是亮的，还是带着笑。
沈渡站起来，张了张嘴，却发现自己说不出话来。
谢云岫走到他面前，在他对面坐下，长长地出了一口气。
然后他笑了。
“沈兄，我回来了。”
沈渡看着他，看了很久。
然后他也笑了。
“回来就好。”
周大牛从厨房里探出头来，看见谢云岫，愣了一下，然后也笑了。
“谢公子！你回来了！正好正好，明天除夕，一起吃年夜饭！”
谢云岫笑着点点头。
“好。”
—
那天晚上，三个人在铺子里坐着，喝茶，说话。
谢云岫讲了他这些子的经历。那个豪强确实设了埋伏，他差点死在那里。幸亏他师父当年教他的那些东西，让他撑到了援兵来。后来谢家的人到了，把那个豪强收拾了，他才脱身。
“那些子，我躲在山里，饿了吃野果，渴了喝溪水。晚上不敢生火，怕被人发现，就那么缩在树洞里，听着外面的风声。”谢云岫说着，端起茶碗喝了一口，“那时候我就想，要是能活着回来，一定要来找你喝碗茶。”
沈渡看着他，没有说话。
周大牛在旁边听得直抹眼泪。
“谢公子，你受苦了。”
谢云岫摇摇头，笑了笑。
“没事。活着就好。”
他转过头，看着沈渡。
“沈兄，你那剑，练得怎么样了？”
沈渡愣了一下，然后点点头。
“练着呢。每天卯时起床，去竹林练一个时辰。”
谢云岫看着他，眼睛里有光。
“明天早上，我陪你去。”
沈渡也笑了。
“好。”
—
除夕那天，雪又下起来了。
沈渡和谢云岫还是卯时起床，去了竹林。雪很大，把整个竹林都盖成了白色。他们在那片空地上练了一个时辰，雪花落在他们身上，落在他们的剑上，落在那些竹子上，静静的，柔柔的。
练完之后，两个人坐在竹林边上，看着雪。
谢云岫忽然开口。
“沈兄。”
“嗯？”
“多谢你。”
沈渡愣了一下。
“谢什么？”
谢云岫看着远处，沉默了一会儿，说：
“谢谢你去找我爹。那他告诉我，有个叫沈渡的年轻人来找过我。”
沈渡没有说话。
谢云岫转过头，看着他。
“我爹说，你这个人，值得交。”
沈渡笑了笑。
“你爹说错了。我什么都没做。”
谢云岫摇摇头。
“你做了。你去了。这就够了。”
雪下得更大了一些，落在他们的肩上、头上、眉梢上。两个人就那么坐着，不说话，看着雪。
过了很久，谢云岫忽然说了一句：
“沈兄，明年开春，我带你去见我师父。”
沈渡转过头，看着他。
谢云岫笑了。
“他老人家虽然走了，但他的坟还在。我想带你去看看。”
沈渡点点头。
“好。”
—
那天晚上，三个人一起吃年夜饭。
周大牛做了一大桌子菜，有鱼有肉，有丸子有饺子，摆了满满一桌。他忙里忙外，脸上一直带着笑，嘴里念叨着“多吃点多吃点”。
沈渡、谢云岫、孟昭，三个人围坐在桌前，吃菜喝酒。孟昭是傍晚来的，听说谢云岫回来了，特意过来看看。
窗外雪下得很大，屋里炭火烧得很旺。暖意融融的，把寒冷关在外面。
酒过三巡，孟昭忽然说：
“沈兄，你那首诗，我背熟了。”
沈渡愣了一下。
孟昭便念了起来：
“贡院深深锁二门，青衫落拓对黄昏。三千学子争寸纸，十二时辰守孤魂。笔下文章空自许，心中块垒向谁论。不知明榜开处，可有微光照此身。”
念完了，他看着沈渡。
“沈兄，你那道光，来了。”
沈渡看着他，又看看谢云岫，看看周大牛。
窗外是雪，屋里是暖。桌上是菜，碗里是酒。身边是朋友，人间是年。
他忽然笑了。
“是，来了。”
—
那一夜，他们喝了很多酒，说了很多话。
雪下了一夜，把整座玉京都盖成了白色。等到天亮的时候，雪停了，太阳出来了，照在那些白雪上，照在那些楼阁上，照在往来居的那块匾上。
沈渡站在门口，看着这新的一天。
谢云岫站在他旁边，周大牛在厨房里忙活，孟昭揉着宿醉的头从里屋出来。
新的一年，开始了。
沈渡不知道这一年会发生什么。不知道赵恒会不会再来找麻烦，不知道自己还能在玉京待多久，不知道那道光会不会一直照着。
但他知道一件事——
此刻站在他身边的这些人，是他的朋友。
这就够了。