接下来一周，江栩照常跑单。
膝盖还疼，但比之前好点了。手上的口子结了痂，创可贴不用贴那么厚了。他又开始跑白班，偶尔加几个晚高峰，不再熬通宵。
那三万块交出去了，他心里踏实。
每天收工回来，他会问许知夏一句:“妈那边怎么样了？”
许知夏每次都答:“挺好的，等着做手术呢。”
他就不再问。
第七天下午，江栩正在送一单外卖。
地点是个老小区，六楼没电梯，他爬上去，把餐送到，然后下楼。刚走到三楼拐角，手机响了。
他掏出来一看，是个陌生号码，座机。
接起来:“喂？”
“您好，请问是刘桂兰的家属吗？”一个女声，带着点职业化的客气，“我是市一医院住院部的，关于刘桂兰女士的手术费用问题，想跟您确认一下。”
江栩的脚步停住了。
“我是她女婿。”他说，“钱怎么了？”
“是这样的，”护士的声音顿了顿，“您这边的手术预付款一直没交，我们这边查了一下，账户上还是欠费状态。如果再不来交款，下周三的排期就要取消了。您确定还要做这个手术吗？”
江栩握着手机的手紧了紧。
“没交？”他的声音有点，“一周前就让家属去交了，怎么会没交？”
护士说:“我们系统里查了，确实没有收到任何款项。您是不是交到其他科室了？或者交的是现金，还没入账？”
“不可能。”江栩说，“她说了交了。”
护士沉默了一下:“那您再确认一下吧。如果款项确实交了，可以拿缴费单来核对。如果没交，最好尽快来办，不然排期真的保不住。”
江栩站在楼梯拐角，脑子里嗡嗡的。
“我知道了。”他挂了电话。
站在那儿愣了几秒，他重新拿起手机，给许知夏打电话。
响了好几声，没人接。
再打，还是没人接。
他看了下时间，下午三点多，她应该在上班。他发了条微信:“看到回电话，有事问你。”
然后他继续跑单。
一单，两单，三单。
每送完一单，他就看一眼手机。没有回复。
天快黑的时候，他又打了一次。这次响了很久，最后被挂断了。
江栩站在路边，盯着手机屏幕。
屏幕上是许知夏的微信头像，一朵粉色的花，笑得灿烂。那是她两年前换的，说好看。
他盯着那个头像，盯了很久。
晚上八点多，他终于收工回家。
推开门，屋里亮着灯。许知夏坐在沙发上，正对着手机笑，听见开门声，抬头看了他一眼，笑容收了收，又低下头继续看手机。
江栩站在门口，看着她。
“许知夏。”他叫她。
“嘛？”她头也不抬。
“我今天接到医院电话了。”
许知夏的手指顿了一下，但很快恢复正常:“哦，说什么了？”
江栩走过去，站在她面前，挡住她的手机。
许知夏抬起头，不耐烦地看着他:“你嘛？挡着光了。”
江栩看着她，声音很平，平得有点吓人:“医院说，妈的住院费没交。账户上还是欠费状态。下周的排期要取消了。”
许知夏的表情变了。
那变化很快，先是愣住，然后是躲闪，然后是某种说不清的慌乱。但她很快稳住了，把手机往沙发上一扔，站起来，仰着头看他。
“你听谁说的？医院那些人懂什么？肯定搞错了。”
江栩没动，就那样看着她:“那你告诉我，钱交到哪儿了？”
许知夏的眼神飘了一下:“交了就是交了，我还能骗你？”
“交到哪儿了？”江栩重复了一遍，声音还是那么平，但每个字都像从牙缝里挤出来的。
许知夏被他盯得有点慌，往后退了一步，又觉得自己不该退，硬着头皮说:“明轩哥帮我联系了北京的专家，能提前三个月做手术。你那三万块，我拿去打点那个专家了。比交医院有用多了，你懂什么？”
江栩的瞳孔缩了一下。
屋里突然安静了。
安静得能听见冰箱嗡嗡的响声，能听见窗外风吹过枯枝的声音。
江栩站在那儿，一动不动。
许知夏被他看得心里发毛，但嘴上还硬着:“你这么看着我嘛？我告诉你，明轩哥说了，那个专家是协和的主任，排期都排到明年了，要不是他托关系，本不进去。我……”
“你给了谁？”江栩打断她。
“什么？”
“三万块，”江栩一字一句，“你给了谁？”
许知夏张了张嘴，想说话，但被他眼神吓住了。
那眼神她从来没见过。
不是愤怒，不是伤心，不是失望，是某种更可怕的东西。像是有人在看着一个陌生人，一个做了不可原谅的事的陌生人。
“我……我给了明轩哥，”她的声音低下去，“他说他去打点……”
“他给你看证据了吗？”
“看了！他发了聊天记录给我，那个专家亲口说的能安排……”
“你见过那个专家吗？你打过电话确认过吗？你去医院问过吗？”
许知夏被问住了。
她张了张嘴，想辩解，但什么都说不出来。
江栩往前走了一步，声音终于有了起伏，那是一种压抑到了极点的颤抖:
“那是三万块，是我十天没没夜跑出来的。我每天只睡四个小时，手冻裂了贴上创可贴继续跑，膝盖疼得蹲都蹲不下去。我跑了一百二十个小时，才攒出那三万块。那是给妈救命的钱。”
许知夏往后退了一步，撞在沙发扶手上。
“你把它给了那个男人，”江栩的声音还在抖，“连个收据都没要，连个电话都没打，就凭几张截图，你就把钱给他了？”
“明轩哥不会骗我的……”许知夏的声音已经没了底气，但还在挣扎，“他从小就认识我，他对我好，他……”
“如果他骗了你呢？”
许知夏愣住了。
“如果他从头到尾都是在骗你，妈的手术怎么办？”江栩的眼睛红了，不是要哭，是那种憋到极致之后，压不住的血色，“那是我拿命跑出来的钱，是妈的救命钱。你连问都不问一句，就给了别人？”
许知夏被他吼得浑身一抖。
她从来没见江栩这样过。
在她印象里，江栩永远是那个沉默寡言、任劳任怨的男人。她说什么就是什么，她让他做什么他就做什么。她骂他他不还嘴，她摔东西他不吭声，她当众羞辱他，他也只是转身离开。
她以为他永远不会发火。
可现在，他站在她面前，红着眼睛，浑身发抖，那样子像是随时会爆炸。
许知夏怕了。
但她更怕的是，她发现自己好像真的错了。
不，不可能。
明轩哥不会骗她。他从小就认识她，他那么优秀，那么有本事，怎么会骗她？他答应过她，要帮她妈找最好的专家，要做她最坚实的后盾。
一定是江栩在吓唬她。
对，一定是。
“你……你别血口喷人！”许知夏突然提高了声音，像是要给自己壮胆，“明轩哥不是那种人！他对我好，比你好一百倍！你一个送外卖的，懂什么？”
江栩看着她。
那目光，像在看一个陌生人。
许知夏被他看得浑身发毛，心一横，推开他就往外冲。
“你去哪儿？”江栩的声音从身后传来。
“不用你管！”
许知夏冲到门口，拉开门，头也不回地跑了出去。
门“砰”的一声摔上。
屋里安静了。
江栩站在原地，保持着刚才的姿势，一动不动。
过了很久，他才慢慢低下头，看着自己的手。
手上还有那些结了痂的口子，一道一道的，像地图上的河流。他盯着那些口子，看了很久，然后慢慢握紧拳头。
疼。
但他已经感觉不到了。
他走到折叠床边，慢慢坐下来。
膝盖又疼了，他低头看了一眼，药膏不知道什么时候蹭掉了，露出一片青紫的皮肤。
他没管。
他就那么坐着，看着对面那扇关着的门。
许知夏的手机还在沙发上，屏幕亮了一下，弹出一条消息。
是傅明轩发的:“到了吗？我给你留着门。”
江栩看了一眼，没动。
窗外的路灯又亮了，在地板上投下一小片光。那光照不到他身上，他整个人陷在黑暗里，一动不动。
不知道坐了多久，他慢慢站起身，走到那个旧柜子前，蹲下来，把最底层的铁盒拿出来。
打开。
最上面是母亲的遗像，笑着看他。
他捧着那张照片，看着照片里的人，嘴唇动了动，声音很轻:
“妈，快了。”
窗外起风了，吹得树枝摇晃。
江栩坐在黑暗里，捧着母亲的遗像，很久很久。