桑榆暮野

从小到大，平南津都是所有人眼中的天之骄子。

只有我见到过，他在十七岁那年的树荫下。

偷偷伸手，触摸我姐姐的影子。

可我二十岁那年。

平家却选了平平无奇的我，跟平南津联姻。

姐姐伤心出国。

平南津第一次离经叛道，在新婚当天，追去了国外。

我见到他带着怀孕的姐姐回来，已是五年后。

许是因为愧疚，平南津请我吃了顿饭。

饭后，他又礼貌问我，这些年过得怎样，有男朋友了吗？

我摇了摇头。

他的手机响起，盖住了我再开口的话：

「不是男朋友了，我结婚了。」

他拿起手机接听。

落地窗外，三岁的儿子背着书包，兴冲冲朝我挥手。

吃完的火锅，还氤氲着热雾。

平南津的手机里。

那道黏腻的声音，带着我最熟悉的任性骄纵。‌‍⁡⁤

声线拔高，隐约传入我耳朵里：

「我都到门外了，你就出来嘛！」

平南津拿着手机的手，指节处微微泛起白。

他有些尴尬地看了我一眼，眸底似浮起一丝愧意。

我侧开目光，看向窗外。

儿子站在外面，朝我晃动手里的大红花。

一张小脸因兴奋而红扑扑的。

深秋的老饭馆外，银杏叶子已经金黄。

傍晚的风一吹，黄叶无声飘落下来，被吹得四散。

平南津声音很轻，似乎是在跟那边安抚解释着什么。

我站起了身。

再朝他指了指窗外，示意我得走了。

男人抬眸看向我。

再看向窗外的孩子，他眸底浮起疑惑。

我走出饭馆。

儿子扑过来，撞进我怀里。

忙不迭给我展示、他在幼儿园获奖的大红花。

我抬手，轻轻摸了摸他的头道：

「昭昭真棒。」

身后，平南津愈发讶异的声音响起：‌‍⁡⁤

「桑榆，你……真的当幼师了？」

我牵住昭昭，平静解释：

「这是我儿子。」

身后，女人「噗嗤」的笑声响起。

我回过头，看到贴到了平南津身旁的姐姐桑悦。

她总是被娇惯着的那个。

五年没见，仍是那副张扬朝气的模样。

除了，如今微隆起的小腹。

她毫不避讳抱住平南津的一只手臂，扬起下巴看向我说：

「小瑜，就算你不满南津当初抛下你选了我。

「你也不必，编出这么大个孩子吧？」

昭昭生气地攥紧了拳头，瞪着桑悦道：

「我就是妈妈的孩子！

「我是妈妈和爸爸结婚后生下来的！」

桑悦捂住了嘴，笑得肩膀颤抖。

平南津神情是一贯的平静。

隔了半晌，他才开口道：

「桑榆，你有点不像五年前了。」

他不过是想说。

五年前沉闷顺从的桑榆，就编不出一个三岁的儿子来。‌‍⁡⁤

保姆开了车过来。

我没再多说，牵着昭昭上车离开。

回去的路上，昭昭忽然问我：

「妈妈，那个叔叔是你的朋友吗？」

我将他抱到腿上，摇头说不是。

他抬眸好奇地看向我：

「那妈妈的书里，为什么夹着那个叔叔的照片？」

车窗开了道缝，灌进来些许凉意。

我一瞬愣住。

我以为，早在五年前，我就全部丢干净了的。

大概当初，关于平南津的东西实在太多。

我细细清理了，也还是有被落下的。

昭昭又说：

「不过照片上的叔叔。

「穿着蓝色和白色的衣服，还举着大奖杯。

「看着，没有这个叔叔老。」

我的记忆里，缓缓拼凑出那张照片。

思绪被拉去了很多年前。

平南津是个天才。‌‍⁡⁤

几乎认识他的所有人，都是这样说的。

他七岁拿下钢琴金奖，十一岁斩获全国中学生田径金牌。

十三岁读大学，主修量子化学。

十六岁带领团队发现新型纳米结构，揽下百万元国际大奖。

他的人生，似乎没有短板。

可这样一个永远高高在上的天才。

却在很多年前的山顶。

半跪在我面前，喂过我一颗饴糖。

再背着我，走过了山顶到山脚的数百级台阶。

我实在没有尝过什么好。

从小到大，爸妈眼里关注着的，总是任性妄为的姐姐。

所以，只凭着低血糖时的一颗饴糖。

就让我暗恋了平南津七年。

我总是习惯跑去隔壁大学，在他身后看他。

我见过他身为升旗手，站在台上升旗的笔直背影。

我藏匿在人群里。

见过科技大赛获奖公布栏上，他贴在第一的蓝白色照片。

直到，姐姐因翻墙和小混混出去上网，被罚站在国旗台上。

放学后，平南津来中学，去台上帮忙降旗。

我打扫操场，在不起眼的角落处。‌‍⁡⁤

看到他在姐姐身后。

怔怔看向，地上姐姐被拖长的影子。

然后，他无声而迟疑地伸出了手，那样慎之又慎。

碰了碰影子里，姐姐的指尖。

只是一下，就仓促收回了手。

永远活在云端的少年。

竟也会露出，那样一瞬慌乱的神情。

多年前被我吃下的那颗饴糖。

在那一瞬，似乎全变成了苦涩，从胃里涌入我的喉间。

从来骄纵胡闹不学无术的姐姐。

哪怕将天捅出个窟窿，也有爸妈替她修补。

而原来连平南津这样完美的存在，也会对她痴迷。

我习惯翻看平南津所在大学的校刊，再看到了他的文章。

他在上面写道：

「我待在笼子里，看到了一只不听话的小鸟。

「它钻出了栅栏，咬破了漆黑室内的帘布。

「冲入了它想去的天空。

「人们夸我听话，可我向往那只小鸟能去的天空。」

所以，他喜欢姐姐。

爸妈似乎看出了什么，去平家提了联姻，想要高攀。‌‍⁡⁤

平南津的父母要将他们赶出去时。

平南津却罕见地开了口说：

「试试也可以。」

那该是他人生里，第一次在他父母面前，提出他自己的想法。

于是平家老太太心疼地说：

「南津从小事事听你们的。

「终身大事，让他自己说了算一次吧。」

两家定下了联姻。

可事先答应的姐姐，却忽然改了口说：

「我以为他总会抗议一下。

「没想到真的这么老实无趣。

「跟这种人过一辈子，能有什么意思？」