季霆川自己住的是市中心的江景豪宅，三百平，恒温恒湿。
而我被安排在这里，理由是：”你一个人住不需要太大的地方，省得浪费。
”
我没有争辩。
因为我的确一个人住。
订婚快两个月了，季霆川来过这里的次数：零。
洗完澡，我躺在床上，翻看手机。
朋友圈已经被订婚宴的照片刷屏了。
所有人都在转发季霆川和白芷溪的合照，配文清一色的祝福。
只有一个人发了一条不一样的。
周叙，季霆川的发小，也是我在季家唯一说得上话的人。
他发了一张后厨小窗的照片。
透过模糊的玻璃，能看到一个穿着围裙的女人，正低头擦盘子。
配文只有四个字：
“真正的新娘。
”
我点进去，发现这条朋友圈的可见范围只有我一个人。
手机又震动了一下。
周叙发来私信：
【沈栀，你还好吗？】
我打了几个字又删掉，最后只回了一个”嗯”。
他没有再回复。
我关掉手机，盯着天花板上那道裂缝。
裂缝从去年冬天就有了，越来越长，像一条蜿蜒的河。
我看着它，忽然想起我爸。
他死的那年我八岁。
季父把我接到季家，说会把我当亲女儿养。
可季父去世后，季霆川就把我从主屋搬到了佣人房。
十五岁那年，白芷溪第一次来季家做客。
季霆川看她的眼神，是我从未见过的温柔。
那天晚上，我听见他在电话里对白芷溪说：
“等我把那个拖油瓶处理掉，我就去法国找你。
”
拖油瓶。
他说的是我。
我在季家住了十五年，从来都是拖油瓶。
可我没有别的地方可去。
我妈在我三岁的时候就跑了，外公外婆早就不在了。
我爸用命换来的这个”恩情”，是我活下去的唯一依靠。
所以当季霆川说要娶我的时候，我没有拒绝。
不是因为爱。
是因为我以为，结了婚，我就不再是拖油瓶了。
我终于可以有一个名正言顺的”家”。
可我错了。
结婚只是换了一种方式寄人篱下。
订婚宴后的第三天，白芷溪搬进了季霆川的江景豪宅。
我是从助理的朋友圈里知道的。
她拍了一张白芷溪站在落地窗前的背影照，配文：
“欢迎白小姐回家~”
回家。
那个三百平的江景豪宅，我去过一次。
是帮季霆川送文件，在门口站了三分钟，连鞋都没换。
他接过文件，看都没看我一眼：
“以后有事让助理来，你别亲自跑了。
”
“让人看见不好。
”
不好。
他的未婚妻出现在他家门口，不好。
而另一个女人住进他的家，理所当然。
我没有质问，没有吵闹。
只是在那天晚上，多吃了一碗饭。
因为我发现，生气是需要力气的。
而我连生气的力气都快没有了。
白芷溪搬进去之后，季霆川对我的态度发生了微妙的变化。
他开始频繁地给我派”任务”。
“沈栀，芷溪想吃你做的桂花糕，明天送过来。
”